Amour, espace et douleur
Extrait de « Le cercle de Salem », roman de Jodi Picoult paru aux
Presses de la Cité en 2002.

Une semaine plus tard, ils étaient couchés cote a cote sur son lit.
Mais leurs corps ne se touchaient pas. Emma laissait toujours un
espace de quelques centimétres entre elle et tous ceux avec qui elle
entrait en contact. Jack I'avait noté dés le début.

- T’as une copine ? s’enquit la petite fille.
- Non.
- Pourquoi?
Jack haussa les épaules.
- Jaime pas les filles.
- Mais, moi, tu m’aimes bien.
Ouais, peut-étre. C'était vrai. Il la regarda. Il se décida a lui poser
la question qui brilait ses levres depuis le début.
- Situ partais, tu partirais ou ?
Elle ne fit pas semblant de ne pas comprendre.
- Chez moi. OU veux-tu que j'aille ?

De toutes les réponses possibles, il ne s’était pas attendu a celle-

la.
- Mais ... tu ne peux pas, balbutia-t-il. Tu t’es sauvée !

Emma battit des cils.

- C'est ta mere qui m’a emmenée de force, répliqua-t-elle. Tu
crois que c’est moi qui voulais partir ?

Jack sentit la chaleur monter dans sa nuque.

- Tun’étais pas en sécurité la-bas. Ton oncle ...
- II'm’aime, I'interrompit-elle avec véhémence. Il m’aime.

Jack aurait parié toutes ses cartes de base-ball qui lui restaient
gu’Emma ne se rendait méme pas compte qu’elle pleurait.

Jack retrouva Corazon dans la buanderie, en train de séparer le
blanc des couleurs.

- Dis, maugréa-t-elle, si je te répete pour la deux millieme fois
de retourner tes affaires a I’endroit avant de les mettre dans le
panier a linge, tu le feras ?

Négligeant de répondre, il s’assit d’'un bond sur le seche-linge et
se mit a balancer les jambes.

- Je peux te poser une question ? dit-il.

- Vas-y.

- Comment on sait si on aime quelqu’un ?

Corazon s’interrompit dans sa tache.

- Ben, c’est pas facile, comme question, avoua-t-elle.
D’habitude, on s’en rend compte tout seul.

- Quand on aime quelqu’un, on a envie de prendre soin de
cette personne, non ?

Elle eut un sourire furtif et s’enquit, malicieuse :

- Est-ce que t'aurais changé d’avis a propos de Rachel
Covington ?

- Et quand on aime quelgu’un, on ne veut pas lui faire de
mal ? insista-t-il.

- Non, mais, de toute facon, on lui fait toujours du mal sans le
vouloir.

D’accord, tout ¢a, c’était clair comme du jus de chaussettes. Jack
remercia Cora et monta a I’étage. La porte d’Emma était fermée,
comme d’habitude. Mais il vit qu’elle avait réussi a sortir sans bruit
quand tout le monde avait eu le dos tourné, car un paquet de
cartes de base-ball soigneusement ficelé avait glissé sous la porte
de sa propre chambre.

C’est ainsi qu’il sut qu’elle projetait de partir.



Jack se dit que les paupiéeres, ¢a devait peser vraiment tres lourd,
parce qu’il n’arrivait pas a les garder ouvertes apres minuit. Le seul
moyen, c’était de bouger. Il fit une nouvelle série de cinquante
pompes, puis se mit a arpenter sa chambre. Il ne pouvait courir le
risque de s’endormir maintenant. Ses parents venaient de se
coucher, et il savait qu’Emma s’assurerait qu’ils étaient bien
endormis avant de prendre la poudre d’escampette.

A une heure vingt, il s’exhorta au courage et se dirigea vers la
chambre de la petite fille. C’'était la premiere fois qu’il pénétrait
dans son espace au lieu de la laisser venir dans le sien. Et, bien qu’il
n’elt qu’une vague idée de ce qui avait di se passer entre Emma et
son oncle, il supposait que cela avait di avoir lieu dans son lit a elle.

De deux choses I'une : soit sa tactique fonctionnerait, soit elle se
mettrait 3 hurler si fort que tout I'immeuble se retrouverait sens
dessus dessous.

Il tourna la clé dans la serrure et se glissa dans le rai de lumiere
venu du couloir. Il fallut une seconde a Emma pour tourner vers lui
des yeux immenses. Il la vit se contracter.

- Chut, fit-il, ce n’est que moi.

Mais la petite fille n’en parut pas plus rassurée. Elle resta couchée
dans son lit, raide et muette.

- Je peux m’asseoir ?

Elle ne répondit pas. Avec un serrement d’estomac, Jack comprit
gue jamais personne ne lui avait demandé la permission. Le matelas
s’affaissa sous son poids, faisant rouler le petit corps rigide contre
son genou plié.

- Je voudrais te montrer quelque chose, chuchota-t-il. Je
voudrais te montrer qu’on n’est pas forcé de te faire du mal quand
on t’aime.

Il se jeta a l’eau et lui prit la main.

Elle se raidit de plus belle. C’était la premiere fois qu’ils se
touchaient, en dehors de contacts accidentels. Elle s’attendait
évidemment qu’il fasse autre chose, quelque chose de dégoltant
gu’il navait pas envie de se représenter dans sa téte. Mais il se
contenta de rester assis immobile aupres d’elle, avec ses doigts
mélés aux siens. Au bout d’'un moment, I'lautre main d’Emma vint
recouvrir la sienne et, bientot, elle se blottit dans ses bras, comme
une enfant, I'enfant qu’elle avait oublié d’étre.



