
Amour, espace et douleur 

Extrait de « Le cercle de Salem », roman de Jodi Picoult paru aux 

Presses de la Cité en 2002. 

 

Une semaine plus tard, ils étaient couchés côte à côte sur son lit. 

Mais leurs corps ne se touchaient pas. Emma laissait toujours un 

espace de quelques centimètres entre elle et tous ceux avec qui elle 

entrait en contact. Jack l’avait noté dès le début. 

- T’as une copine ? s’enquit la petite fille. 

- Non. 

- Pourquoi ? 

Jack haussa les épaules. 

- J’aime pas les filles. 

- Mais, moi, tu m’aimes bien. 

Ouais, peut-être. C’était vrai. Il la regarda. Il se décida à lui poser 

la question qui brûlait ses lèvres depuis le début.  

- Si tu partais, tu partirais où ? 

Elle ne fit pas semblant de ne pas comprendre. 

- Chez moi. Où veux-tu que j’aille ? 

De toutes les réponses possibles, il ne s’était pas attendu à celle-

là. 

- Mais … tu ne peux pas, balbutia-t-il. Tu t’es sauvée ! 

Emma battit des cils. 

- C’est ta mère qui m’a emmenée de force, répliqua-t-elle. Tu 

crois que c’est moi qui voulais partir ? 

Jack sentit la chaleur monter dans sa nuque. 

- Tu n’étais pas en sécurité là-bas. Ton oncle … 

- Il m’aime, l’interrompit-elle avec véhémence. Il m’aime. 

Jack aurait parié toutes ses cartes de base-ball qui lui restaient 

qu’Emma ne se rendait même pas compte qu’elle pleurait. 

 

Jack retrouva Corazon dans la buanderie, en train de séparer le 

blanc des couleurs. 

- Dis, maugréa-t-elle, si je te répète pour la deux millième fois 

de retourner tes affaires à l’endroit avant de les mettre dans le 

panier à linge, tu le feras ? 

Négligeant de répondre, il s’assit d’un bond sur le sèche-linge et 

se mit à balancer les jambes. 

- Je peux te poser une question ? dit-il. 

- Vas-y. 

- Comment on sait si on aime quelqu’un ? 

Corazon s’interrompit dans sa tâche. 

- Ben, c’est pas facile, comme question, avoua-t-elle. 

D’habitude, on s’en rend compte tout seul. 

- Quand on aime quelqu’un, on a envie de prendre soin de 

cette personne, non ? 

Elle eut un sourire furtif et s’enquit, malicieuse : 

- Est-ce que t’aurais changé d’avis à propos de Rachel 

Covington ? 

- Et quand on aime quelqu’un, on ne veut pas lui faire de 

mal ? insista-t-il. 

- Non, mais, de toute façon, on lui fait toujours du mal sans le 

vouloir. 

D’accord, tout ça, c’était clair comme du jus de chaussettes. Jack 

remercia Cora et monta à l’étage. La porte d’Emma était fermée, 

comme d’habitude. Mais il vit qu’elle avait réussi à sortir sans bruit 

quand tout le monde avait eu le dos tourné, car un paquet de 

cartes de base-ball soigneusement  ficelé avait glissé sous la porte 

de sa propre chambre.  

C’est ainsi qu’il sut qu’elle projetait de partir. 



Jack se dit que les paupières, ça devait peser vraiment très lourd, 

parce qu’il n’arrivait pas à les garder ouvertes après minuit. Le seul 

moyen, c’était de bouger. Il fit une nouvelle série de cinquante 

pompes, puis se mit à arpenter sa chambre. Il ne pouvait courir le 

risque de s’endormir maintenant. Ses parents venaient de se 

coucher, et il savait qu’Emma s’assurerait qu’ils étaient bien 

endormis avant de prendre la poudre d’escampette. 

A une heure vingt, il s’exhorta au courage et se dirigea vers la 

chambre de la petite fille. C’était la première fois qu’il pénétrait 

dans son espace au lieu de la laisser venir dans le sien. Et, bien qu’il 

n’eût qu’une vague idée de ce qui avait dû se passer entre Emma et 

son oncle, il supposait que cela avait dû avoir lieu dans son lit à elle. 

De deux choses l’une : soit sa tactique fonctionnerait, soit elle se 

mettrait à hurler si fort que tout l’immeuble se retrouverait sens 

dessus dessous. 

Il tourna la clé dans la serrure et se glissa dans le rai de lumière 

venu du couloir. Il fallut une seconde à Emma pour tourner vers lui 

des yeux immenses. Il la vit se contracter. 

- Chut, fit-il, ce n’est que moi. 

Mais la petite fille n’en parut pas plus rassurée. Elle resta couchée 

dans son lit, raide et muette. 

- Je peux m’asseoir ? 

Elle ne répondit pas. Avec un serrement d’estomac, Jack comprit 

que jamais personne ne lui avait demandé la permission. Le matelas 

s’affaissa sous son poids, faisant rouler le petit corps rigide contre 

son genou plié. 

- Je voudrais te montrer quelque chose, chuchota-t-il. Je 

voudrais te montrer qu’on n’est pas forcé de te faire du mal quand 

on t’aime. 

Il se jeta à l’eau et lui prit la main. 

Elle se raidit de plus belle. C’était la première fois qu’ils se 

touchaient, en dehors de contacts accidentels. Elle s’attendait 

évidemment qu’il fasse autre chose, quelque chose de dégoûtant 

qu’il n’avait pas envie de se représenter dans sa tête. Mais il se 

contenta de rester assis immobile auprès d’elle, avec ses doigts 

mêlés aux siens. Au bout d’un moment, l’autre main d’Emma vint 

recouvrir la sienne et, bientôt, elle se blottit dans ses bras, comme 

une enfant, l’enfant qu’elle avait oublié d’être. 

 


